Back to Fall ‘24

how to become a Woman

by Margot Ratchman

       I. they  expect  you  to  advance  from  girl-hood  to  Woman-hood  like  a  witch  of  soft                                                                                 disposition  lures  you  to  her  cottage,  rips  out  your  soul,  tightens  each  organ  in                                                                                                                       a  jar,  pounds  the  rhythmic  beat  out  of  your  

       II. heart-felt  notions?  perhaps,  but  a  harrowing  population  knows  how  inconceivably                                                                                                impossible  it  is  to  transfer  your  maturity  in  a  moment.  you  see,  the  problem                                                                                                                      with  such  a  hastily  cut  transition  is  

       III. you  are  the  sacrificial  lamb  —  no  longer  a  member  of  humanity  but  one  of  the                                                                                                      “other”,  one  who  fell  off  the  platform  and  onto  the  tracks.  a  train  speeds  closer,                                                                                                          closer,  nearly  touching  your  toes  as  you  stumble  over  the  metal  parts.  if  (by                                                                                                                     some  outrageous  miracle)  you  manage  to  survive  the  incident,  you  will  be          carelessly  thrown  back  into

       IV. society  does  not  have  a  mind  for  your  excuses,  your  tears,  your  ruthless  or                                                                                                       suppressed  speeches,  your  mind-numbing  pain  hiding  between  blossoming                                                                                                                          breast  tissue.  you  must  detach  to  protect  yourself  and  to  please  

       V. some  have  the  pleasure  of  choosing  their  advancement  to  Woman-hood.                                                                                                                          the  remainder  receive  one  of  two  equally  horrible  fates:  you  may  either  stay  in                                                                                                                such  a  state  of  “other,”  or  become  a  shell  of  a  Woman.  only  i  have  a  secret!                                                                                                                    once  you  have  dabbled  in  the  fate  of  “other”,  you  can  never  truly  leave.  sure,                                                                                                              pretend  to  become  a  Woman,  nobody  will  care  to  stop 

       VI. you  may  not  become  a  Woman,  because  you  are  still  but  a  small,  terrified  girl.